立春帖 |
泰林小路 |
故鄉 |
八十六年 |
十月 |
雨水帖 |
無怨 |
生活 |
八十六年 |
十一月 |
驚蟄帖 |
莊子為人管窺 |
故鄉 |
八十六年 |
十月 |
春分帖 |
教育 |
生活 |
八十六年 |
十一月 |
清明帖 |
太麻里山海 |
故鄉 |
八十四年 |
十月 |
穀雨帖 |
心靈的菜單 |
生活 |
八十五年 |
三月 |
立夏帖 |
再生紙 |
生活 |
八十五年 |
四月 |
小滿帖 |
把握現在 |
議論 |
八十五年 |
九月 |
芒種帖 |
父親 |
文學 |
八十六年 |
五月 |
夏至帖 |
何處是我在 |
議論 |
八十六年 |
四月 |
小暑帖 |
文學眉批 |
文學 |
八十六年 |
五月 |
天暑帖 |
築牆與搭橋 |
議論 |
八十六年 |
九月 |
五秋帖 |
我們這一代 |
議論 |
八十五年 |
十月 |
處暑帖 |
吾土吾民—積二十年回收經驗的阿伯 |
社會 |
八十六年 |
九月 |
白露帖 |
高三生活滋味 |
生活 |
八十六年 |
十月 |
秋分帖 |
拔蘿蔔 |
故鄉 |
八十五年 |
二月 |
寒露帖 |
永恆的持續 |
生活 |
八十六年 |
七月 |
霜降帖 |
始得臺東宴遊記 |
故鄉 |
八十六年 |
六月 |
立冬帖 |
小事一樁 |
親情 |
八十七年 |
一月 |
小雪帖 |
談才與氣 |
議論 |
八十五年 |
三月 |
大雪帖 |
電影欣賞 |
生活 |
八十六年 |
八月 |
冬至帖 |
母親的字 |
親情 |
八十五年 |
四月 |
小寒帖 |
哦!聖夜! |
生活 |
八十五年 |
十一月 |
大寒帖 |
當下 |
親情 |
八十七年 |
二月 |
雨水帖 無怨
--生命裡的某些東西已經終止或完全死去,勢必隨感受而來的自憐情緒常會把人擊垮。對牆內的生命造成力量的損失,唯有使自己的心境進入心理學家所說的最後的妥協期,接納事實並調整自己之後,才不致於發狂或活得很辛苦。
--我在書頁裡所面對的是過去的自己,所關懷的是未來。只是沒有現在。
--我從沒有想過,陽光移動的腳步竟會那般令人怦然心動。
--來啊。摸一下社會。
--甜美只是想像中的感覺,疼痛卻是擾亂秩序的真實。知道今天看了幾十頁的書,似乎就很快樂了。
--卡繆在他的札記裡所引述的另一種幸福更見親切和令人渴望。它的要素是這樣的:開放的生活,愛他人,免於一切野心的自由,以及創造。
--有時半夜醒來,白芒芒的燈光刺痛兩眼,於是閉目諦聽屋外的風聲,想著亮在某個窗口的小燈,真想有個人和我說話,或共嘗平凡而隱微的一切事物…在這樣的境況中,相濡以沫是力量獲得的最真確來源。
--今夜將是雷馬克說的屬於根與芽之夜。生機只要沒有完全死去,終究會萌芽茁長的。
∼陳列《無怨》
高三的日子,是告別玩樂,告別放縱,告別社團活動,告別男女感情的一段時光。再沒有三五天一次的同樂晚會,再沒有與社團同好放學後久留漆黑至善樓的瘋狂長談。對我而言,這一年更是漫漫難耐的息琴之年,一如生命中的大半部被強行奪走,再以一堆國英數課本取代。
七、八月豔陽天,是閉關前最末一個暑假,常常在暑輔後的下午,回家拿出高二活動的照片,回顧過去一年的笑與淚,歡樂和悲傷。往往還會取出充滿磨痕的兩把口琴,輕輕地撫摩,緩緩地用酒精擦拭,心中閃過的是去年在社教館雖敗猶榮的比賽,每一首練過的曲子:《桑巴序曲》、《溫莎》、《塞維拉》…等,還有那教人懷念的,一支支我演奏過的獨奏曲。往往發獃了半晌,才又心不甘,情不願地拾起課本,啃食無音無味的方塊字。有時在不得不熬夜苦讀的深更,在打盹和打盹的空檔,腦中總有不得不如此,哀怨的宿命感。
人們說,每一次蟄伏都是為了下一次的發動,我卻要說,為什麼每一次發動必定要一番蟄伏?為什麼人類的實力不能在生活中蓄積、在當下中証明?
然而生活在體制下的我,仍不得不向現實妥協;以現實的眼光來看,為了考上大學,我不得不,也一定要花費這一年,將其間的一分一秒轉化成聯考戰場上的分數,化成充滿希望的未來。或許我更該感謝有聯考這樣子的機會,使我能自一個工人家庭,躍升入知識份子的階級。而其實在這樣一年中,在知識上的收穫,除去逼人的考試壓力不談,是豐碩而令人滿意的;或許這更是這高中三年中最充實而寧靜的。
在隔離而寧靜的生活中,心靈敏感又脆弱。日常生活除了整天和教科書參考書為伍,有更多的時間咀嚼與人交往的點滴。往往白天同學給的任一個動作,任一句話,在闃靜漆黑的深夜中,都會被賦與更多的猜測、詮釋。有時也會久立窗前,俯視十三樓下暈黃的街燈,或仰望多雲的天空,感念親情,思考友情,摸索人生的道理,靜思個人的價值,問問『我是誰』,以及『我將會是誰』的問題。在這時刻,我便不覺高三是純粹為了大學而奮鬥,而該是一段人在一生中都亟須的,生命的沉澱期,成長期。
高三生活不是完全無怨,只是有那麼片刻,我無怨無尤;而在這無怨無尤的片刻,我感謝上帝。